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Resumen: Los orígenes de los Parques Nacionales y otras re-
servas proporcionan una oportunidad historiográfica para in-
vestigar diversos procesos científicos, culturales y sociales en la 
España de principios del XX. Por un lado, en España la conser-
vación, al igual que en otros países occidentales, se originó en 
estrecha relación con las típicas preocupaciones finiseculares 
en torno a decadencias sociales y nacionales, especialmente 
en cuanto a las amenazas derivadas de la industrialización y la 
urbanización. Por otro lado, si bien el clima regeneracionista 
propiciaba un amplio movimiento de signo reformista y moder-
nizador, también se trataba de recuperar y fortalecer una mal-
trecha identidad nacional. Así, la creación y los primeros pasos 
de los Parques y otras iniciativas conservacionistas estuvieron 
muy ligados al desarrollo de discursos ideológicos e imágenes 
culturales en torno a los Parques, los paisajes y la fauna salvaje 
de España, entendidos como poderosos reservorios de virtudes 
cívicas y de símbolos para la identidad nacional.
PAlABRAs ClAve: Parques Nacionales; historia de la 
conservación; historia de España; Pedro Pidal; Museo Nacional 
de Ciencias Naturales (Madrid); historia de la taxidermia.
ABstRACt: The origins of National Parks and other protected 
areas provide a historiographical window to investigate 
scientific, cultural, and ideological processes in early-twentieth-
century Spain. On the one hand, nature conservation, in Spain 
as in other Western countries, was intimately related to turn-
of-the-century concerns about national and social decadence, 
especially with regard to the perceived threats posed by 
industrialization and urbanization processes. On the other 
hand, while the ideological climate of Spanish regeneracionismo 
supported a broad movement of modernization and reform, 
ways to reinvigorate national identity were also sought. 
Therefore the establishment and first stages of National Parks, 
Nature Reserves and other conservation schemes were closely 
linked to the development of ideological discourses and cultural 
images around Spanish Parks, landscapes, and fauna, seen as 
powerful repositories of civic virtues and national symbols.
KeYWORDs: National parks; history of conservation; history 
of Spain; Pedro Pidal; Museo Nacional de Ciencias Naturales 
(Madrid); history of taxidermy.
Cómo citar este artículo/Citation: Casado, S. (2016). Patrias 
primitivas. Discursos e imágenes de la naturaleza en el primer 
conservacionismo español. Arbor, 192 (781): a343. doi: http://
dx.doi.org/10.3989/arbor.2016.781n5001
Copyright: © 2016 CSIC. Este es un artículo de acceso abierto 
distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons 
Attribution (CC BY) España 3.0.
Recibido: 25 febrero 2015. Aceptado: 09 octubre 2015.
LA INVENCIÓN DEL PATRIMONIO NATURAL EN ESPAÑA. POLÍTICA, ACADEMIA, ACTIVISMO Y COMUNICACIÓN / 
THE INVENTION OF NATURAL HERITAGE IN SPAIN. POLITICS, ACADEMY, ACTIVISM AND COMMUNICATION
ARBOR Vol. 192-781, septiembre-octubre 2016, a343. ISSN-L: 0210-1963 doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2016.781n5001
Patrias prim
iti
vas. D
iscursos e im
ágenes de la naturaleza en el prim
er conservacionism
o español
2
a343
La civilización urbana del siglo XIX condujo en Occi-
dente, por vía de reacción compensatoria, a una nue-
va valoración apreciativa del campo, de la montaña y, 
en general, de todas las manifestaciones de la natu-
raleza que pudieran interpretarse como antagónicas 
o complementarias, según los puntos de vista, de los 
males de la ciudad. La vieja comparación moral entre 
campo y ciudad, utilizada y reutilizada durante siglos 
más como artificio literario que como genuina crítica 
transformadora, se recupera ahora, finales del XIX y 
principios del XX, como significativa expresión de ma-
lestar colectivo. Un malestar específicamente urbano, 
aunque mezclado, eso sí, con la variada y a veces con-
fusa gama de desasosiegos morales, culturales y polí-
ticos que recorren el cambio de siglo.
Frente al desarraigo, el descreimiento y la anomia 
moral de la “anémica vida ultra-urbana”, según la sig-
nificativa caracterización que de su propio tiempo hi-
ciera el pedagogo y filósofo español Francisco Giner, 
se oponen las capacidades regeneradoras del contac-
to con lo rural y lo natural (Giner de los Ríos, 1886, p. 
104). Regeneración para los individuos, para los ciuda-
danos, pero también para la colectividad, para la vida 
nacional en su conjunto. Porque, siguiendo la tradi-
ción romántica, allí, en los campos y en las montañas, 
debía de encontrarse también la esencia del pueblo y 
de la nación. De ahí que, en España como en otros lu-
gares, los movimientos de exaltación de la naturaleza 
combinaran a menudo regeneracionismo y naciona-
lismo (Casado, 2010). Y quizá sea en el excursionismo 
catalán y catalanista de entre siglos donde mejor se 
aprecie, en el ámbito hispano, esta triple conexión. 
Una de las manifestaciones más concentradas que 
he hallado de este ideario de regeneración patriótica 
a través del contacto ciudadano con la naturaleza se 
encuentra en las palabras, transcritas según la grafía 
aún vacilante de la época, de uno de los ponentes del 
Primer Congrés Excursionista Catalá, celebrado en Lé-
rida en 1911.
“Lo «Centre Excursionista» té per fi primordial la 
cultura catalana, refer la Patria [...] En aqueixa fey-
na hi caben desde ’l turisme, desde l’ esbarjo sá y 
laudable, de brasset ab l’ higiene, que sustreu a 
ciutat una colla de socis y ’ls porta a trescar per la 
montanya, a corre ’l Pirineu, a recrear noblement l’ 
esperit ab visions incomparables de paissatges [...], 
fins al geólech que examina les capes de la terra, fins 
al entomólech que atrapa ’l diminut insecte, fins al 
folk-lorista qui sotja pacientment l’ ánima del nostre 
poble, que ‘s transparenta en ses cansons populars” 
(Esteve, 1911, p. 252).
La tarea de “rehacer la Patria” requería así recorrer 
sus más apartados rincones en una búsqueda arqueo-
lógica de su sustrato físico y moral, tal como hacen 
el “geólogo que examina las capas de la Tierra” o el 
“folclorista que escudriña pacientemente el alma de 
nuestro pueblo”. Pero también construir una nueva 
ciudadanía, fortalecida en cuerpo y espíritu a través 
del “esparcimiento sano” e higiénico y del recreo en-
noblecedor que se hallan en el frecuentamiento de la 
naturaleza y en el disfrute de las “visiones incompara-
bles” de sus paisajes.
PARQues nACiOnAles, COmO su nOmBRe inDiCA
Que para recuperar y reforzar sentimientos de per-
tenencia y de identidad colectivas podía recurrirse a 
la naturaleza y al “apego al lugar” frente a los “despla-
zamientos de la modernidad” (Lekan, 2004, p. 8) es 
algo que ya se sabía desde el romanticismo y que, en 
la práctica, se había venido ensayando durante el úl-
timo tercio del XIX, tanto para dotar de nuevos mitos 
y símbolos a naciones jóvenes y emergentes, caso de 
los Parques Nacionales en los Estados Unidos (Shaffer, 
2001), como para intentar recuperar reliquias con que 
fortalecer identidades nacionales debilitadas o atri-
buladas, caso del Heimatschutz o movimiento para 
proteger la cultura y los paisajes locales en Alemania 
(Williams, 1996). Y la misma lógica se halla, al comen-
zar el siglo XX, en las primeras propuestas formuladas 
en España para reunir nuevamente, también aquí, na-
turaleza y nación bajo la figura del Parque Nacional.
El ingeniero de montes catalán Rafael Puig y Valls 
había conocido de cerca la experiencia norteameri-
cana durante su viaje a la World’s Columbian Expo-
sition, celebrada en Chicago en 1893 (Casals Costa, 
1994; Boada, 1995). En 1902, con motivo de la Fiesta 
del Árbol convocada en Barcelona, Puig y Valls lanza 
la primera propuesta formal para la creación en Es-
paña de un “Parque Nacional”, que, de acuerdo a su 
visión, debía establecerse en Montserrat. La conjun-
ción de paisaje, patriotismo y religión, allí disponible 
para los ciudadanos de una Cataluña crecientemente 
urbanizada, hacía del proyectado “Parque Nacional 
de la Montaña de Montserrat” un “centro regenera-
dor de vida, de aire puro, de algo que extinga la sed 
que todos padecemos de admirar, en los monumen-
tos de la Patria, lo que es y lo que debe ser, bien cul-
tivado, patrimonio nacional”. El futuro Parque sería 
“un ideal para el devoto, una maravilla para el natu-
ralista, un prodigio para el creyente y un monumento 
para el patriota” (Discurso leído por D. Rafael Puig y 
Valls, pp. 45-46).
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La propuesta de Puig y Valls no prosperó en aquel 
momento. Tampoco los llamamientos formulados 
desde los sucesivos congresos del excursionismo ca-
talán (Solé i Massip y Bretón Solo de Zaldívar, 1986, 
p. 26), a los que antes se ha aludido. Pero cuando en 
1916 Pedro Pidal, vástago de una importante dinastía 
política asturiana de signo netamente conservador, 
planteó de nuevo la cuestión, esta vez en sede parla-
mentaria, la referencia al modelo estadounidense y la 
retórica nacionalista reaparecieron puntualmente. Lo 
cual, por cierto, suscitaba una vez más la ambivalencia 
emocional que, desde el 98, producía la referencia a 
Estados Unidos en el nacionalismo español, a la vez 
humillado y admirativamente espoleado por el pode-
río norteamericano. En su defensa ante el Senado de 
la propuesta de Ley de Parques Nacionales, Pidal recu-
rría precisamente a esta posible contradicción entre 
lo hispánico y lo anglosajón para tratar de movilizar en 
su favor el orgullo patrio.
“Y cuando en la actual Exposición Universal de San 
Francisco de California llegué á contemplar en el her-
moso pabellón de la República Argentina el panorama 
de las cataratas del Iguazú con el gran letrero que po-
nía: «Las mayores del mundo», yo, que venía de visitar 
el Niágara, el Yellowstone y el Yosemite, sentí hervir la 
sangre de la raza, y tuve que contenerme lo bastante 
para no alterar el religioso silencio de los que contem-
plaban el panorama con el grito natural y espontáneo 
de ¡Viva la República Argentina!” (Discurso del Sr. Mar-
qués de Villaviciosa de Asturias, pp. 358-359).
El recurso retórico debió de funcionar, pues la 
trascripción del discurso incluye, inmediatamente a 
continuación, uno de esos “Muy bien” con los que el 
Diario de las Sesiones de Cortes recoge las sonoras 
muestras colectivas de asentimiento y aplauso que 
sus señorías se otorgan mutuamente. Pero el valor 
simbólico de los Parques Nacionales no solo había de 
funcionar hacia el exterior sino, sobre todo, hacia el 
interior, como aportación a la imagen colectiva de la 
nación y de la relación de esta con su territorio. Y, de 
puertas adentro, las virtudes que los Parques Nacio-
nales prometían para esa movilización nacionalista 
planteaban, nuevamente, posibles contradicciones, 
en este caso entre diversos nacionalismos, de signo 
centrípeto y centrífugo, en competencia. A este res-
pecto, Pidal quiso reconocer la prioridad de Cataluña 
en cuanto a las iniciativas conservacionistas, pero tra-
tando de desmontar, al mismo tiempo, su vinculación 
con el catalanismo político. Así, en el mismo discurso, 
Pidal declara su admiración por los catalanes y felicita 
a quienes desde Cataluña habían lanzado previas pro-
puestas para crear allí Parques Nacionales. Pero, aña-
de, “antes que los Parques Nacionales de Cataluña, 
que al ser de una región ya no podrían llamarse «Na-
cionales», y esto es evidente, debemos todos crear 
los Parques Nacionales de España”, los cuales lo “se-
rán también de Cataluña y de Andalucía, de Galicia y 
de Murcia, de Baleares y de Canarias, sea cual fuere 
el punto del territorio nacional, peninsular ó extrape-
ninsular, en que radiquen” (Discurso del Sr. Marqués 
de Villaviciosa de Asturias, p. 360).
Sea como fuere, la propuesta de Pidal fue final-
mente aprobada, de modo que desde 1916 España 
contó con una Ley de Parques Nacionales. La oca-
sión de aplicarla de modo efectivo se presentó poco 
después, en 1918, con ocasión del duodécimo cen-
tenario de la batalla de Covadonga (Boyd, 2002). Es 
interesante anotar, en relación con el análisis de la 
dimensión nacionalista del primer conservacionismo 
español que aquí se está abordando, que esa prime-
ra declaración de un Parque Nacional en España, que 
fue la del Parque Nacional de la Montaña de Cova-
donga, no se efectuó mediante una ley específica 
sino que vino incrustada en la más amplia Ley de 22 
de julio de 1918 por la que se aprobaba el programa 
oficial de la conmemoración de la citada efeméride. 
En ella se preveían diversas iniciativas de exaltación 
patriótica, moduladas bajo el ideario regeneracionis-
ta del momento. Se disponía la creación en Asturias 
de una nueva escuela industrial “adaptada preferen-
temente á las mayores actividades económicas de 
aquella región”, se convocaba un premio para estu-
dios históricos y literarios sobre la reconquista, se 
promovían las obras pendientes para acondicionar 
en Covadonga el entorno de la cueva santa y, en lo 
que aquí importa, se establecía en el corazón de los 
Picos de Europa, en torno del milagroso escenario de 
la batalla que fuera mítica cuna de la nación españo-
la, un Parque Nacional (Ley [de] veintidós de Julio de 
mil novecientos dieciocho).
Precisamente porque la densidad de referencias 
históricas, religiosas y, en definitiva, ideológicas, es 
tan excesiva en el caso de Covadonga, puede resul-
tar interesante examinar el caso del segundo Parque 
Nacional creado en 1918, apenas un mes después 
del primero, en un contexto aparentemente menos 
cargado de connotaciones nacionalistas y, por tan-
to, de mayor sobriedad cultural en el aprecio de los 
valores estrictamente derivados de la naturaleza y 
el paisaje. Se trata del Parque Nacional del Valle de 
Ordesa, en el Pirineo oscense, declarado como tal 
por un Real Decreto de fecha 16 de agosto de 1918. 
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En una primera aproximación, saltan a la vista los 
sobresalientes méritos paisajísticos de este majes-
tuoso escenario de montaña, que desde hacía tiem-
po habían descubierto y ensalzado los alpinistas, o 
mejor pirineístas, españoles y sobre todo franceses 
(Martínez de Pisón, 2000), y que lo hacían acreedor 
al alto reconocimiento implícito en la designación de 
Parque Nacional. Pero, examinado el caso en mayor 
detalle, resulta que, a más de sus insuperables atri-
butos estéticos, Ordesa podía ofrecer, al igual que 
Covadonga, lecturas morales y patrióticas derivadas 
de la tradición y la historia. Este ciclópeo paisaje 
montañoso aparecía, en la leyenda, ligado a las mí-
ticas gestas de Roldán y, a la luz de la historia, podía 
considerarse también parte del reducto originario 
de la reconquista cristiana, correspondiente en este 
caso a su núcleo pirenaico y aragonés.
Pero no hace falta suponer esta posible lectura na-
cionalizadora de Ordesa. En el preámbulo expositivo 
del mencionado Decreto por el que se creaba el nuevo 
Parque se hacía explícita la idea de que en estos lugares 
“los montes y los valles conservan el aspecto peculiar 
de la Patria, en su primitivo estado natural, integrando 
los recuerdos de sus orígenes, siendo el vivo testigo de 
sus tradiciones” (Real Decreto [de] dieciséis de Agosto 
de mil novecientos dieciocho, p. 493). Los Parques Na-
cionales podían funcionar así a modo de patrias primi-
tivas, en las que revigorizar sentimientos, identidades 
e ideales colectivos, aprovechando su benéfico influjo 
para lo que en la época se veía como higienización fí-
sica y moral de la ciudadanía. O, dicho de nuevo en las 
palabras del Decreto, “para fomentar ese movimiento 
de inclinación al campo, tan conveniente para la vigo-
rización de la raza, por la mejora de las costumbres y 
la práctica del estudio” (Real Decreto [de] dieciséis de 
Agosto de mil novecientos dieciocho, p. 493).
Y, si hiciera falta abundar en el argumento, podría 
igualmente citarse el siguiente caso, en orden cro-
nológico, de declaración de un espacio protegido en 
España, correspondiente a los alrededores del monas-
terio de San Juan de la Peña, también en la provincia 
de Huesca. Se creó en esta ocasión no un Parque sino 
una figura de menor rango, bajo la denominación de 
Sitio Nacional del Monte de San Juan de la Peña. Se 
conseguía así, nuevamente, una patriótica conjunción 
de paisaje y tradición, evocada por el legislador, como 
ahora se verá, al considerar este lugar como una “Co-
vadonga aragonesa”. La Real Orden de 5 de noviem-
bre de 1920 por la que se disponía la protección res-
ponde, en efecto, al mismo esquema retórico.
“[...] el legendario monte Pano, cuna de la epope-
ya medioeval aragonesa, enaltecido más tarde con 
el nombre de San Juan de la Peña, guarda entre las 
bellezas naturales de atractivos paisajes, recuerdos 
históricos y sentimientos religiosos del más alto va-
lor espiritual.
El pino, el haya, el pinabete y el tilo, en armoniosa 
mezcla con otras especies sobre un suelo de variada 
configuración, prestan sugestivo marco a su austero 
Monasterio antiguo, que perpetúa una de esas tradi-
ciones en que la poesía y la fe exaltan la piedad del 
pueblo y custodia en sagrado depósito los restos de 
ilustres Reyes de Navarra y Aragón. [...] Con razón ha 
sido llamado el monte de San Juan de la Peña la Co-
vadonga aragonesa” (Real Orden [de] 30 de Octubre 
de 1920).
En la creación de estos primeros espacios protegidos 
confluían pues varios movimientos de diverso orden 
político, social y cultural (Casado, 2010, pp. 221-239). 
A las consideraciones propias del ideario forestalista 
de los ingenieros de montes españoles, que habían 
desarrollado desde mediados del XIX todo el progra-
ma de defensa de los bosques luego cooptado por el 
regeneracionismo, se sumaban un renovado aprecio 
estético del paisaje natural, fácilmente detectable si 
se atiende a la pintura española de entresiglos, una 
generalizada inquietud sobre las consecuencias dele-
téreas y la insalubridad de los modos de vida urbanos, 
y, como se ha visto en los párrafos precedentes, una 
visión de la naturaleza patria claramente articulada en 
términos de regeneración social e identitaria.
Cortesía de la Asociación Cultural Abamia de Corao (Cangas de 
Onís, Asturias).
Figura 1. Discurso de Francesc Cambó en presencia de 
los reyes en el acto de inauguración del Parque Nacio-
nal de Covadonga, 8 de septiembre de 1918
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Cabe dudar, eso sí, de cuál fuera, en términos prác-
ticos, y más allá de la inflamada retórica del momen-
to, el alcance efectivo de estas primeras medidas de 
conservación de la naturaleza en cuanto a sus bene-
ficios, o su repercusión en general, para el común de 
la ciudadanía.
imágenes De lA nAtuRAlezA HisPAnA
A diferencia del excursionismo catalanista (Martí 
Henneberg, 1994), multiplicado en docenas de enti-
dades y grupos locales, o del movimiento de la Fiesta 
del Árbol (Casals Costa, 1994), promovido inicialmen-
te por Puig y Valls y luego extendido a ciudades y pue-
blos de toda España, los primeros Parques Nacionales 
resultaron en la práctica fenómenos más bien elitistas 
y de alcance social muy limitado.
De hecho, una de las preocupaciones iniciales de 
la Junta Central de Parques Nacionales, que fue la 
entidad creada para ocuparse de esta primera par-
cela administrativa de la conservación española, se 
centró en la construcción o al menos la mejora de 
los accesos a los Parques para que el turismo pudie-
ra efectivamente llegar a estos selectos pero apar-
tados rincones de la natura hispana. Así lo preveía 
la propia Ley de Parques Nacionales, que en su muy 
sucinto texto, apenas tres artículos, no olvidaba sin 
embargo disponer que el Ministerio de Fomento 
consignase “en sus presupuestos las cantidades ne-
cesarias para vías de comunicación y sostenimiento 
de todos ellos” (Ley sancionada por S. M. creando en 
España los Parques nacionales).
“El valle de Ordesa está actualmente aislado del 
resto de España”, se advertía tras la declaración del 
parque, de manera que, mientras no llegasen las ca-
rreteras reclamadas por la Junta, “no puede esperar-
se en modo alguno que el Parque nacional y los es-
pléndidos sitios que le rodean sean lugar de intenso 
turismo” (Hernández-Pacheco, 1920, pp. 276-277). Y 
todavía en 1930 había que insistir en que “el pueblo 
español tiene derecho indiscutible a poder gozar de 
las extraordinarias bellezas” de Ordesa, “apenas co-
nocidas hoy de algunos alpinistas y entusiastas excur-
sionistas” (Anónimo, 1930, p. 42). En Covadonga, y 
ante la inoperancia oficial, Pidal llegó a financiar de su 
“peculio particular” algunos kilómetros de carretera 
para iniciar la ruta hacia lo que consideraba una de 
las maravillas del Parque, el mirador de Ordiales, ruta 
que luego se continuó “con fondos del Presupuesto” 
pero que, llegados los años treinta, permanecía inaca-
bada (Pidal, 1934, p. 5).
Pero si el frecuentamiento físico de los Parques Na-
cionales, en formatos turísticos más o menos elitistas 
o populares, se reducía probablemente a algunos cen-
tenares, o a lo sumo unos pocos miles, de personas al 
año, y mientras las medidas de promoción y facilita-
ción iban teniendo efecto, cabía no obstante movilizar 
la conciencia y hasta el disfrute de su existencia en 
públicos mucho más amplios a través de las imágenes 
culturales que de ellos, y de otra serie de paisajes y 
objetos altamente simbólicos de la naturaleza hispa-
na, se habían ido elaborando.
En el caso estadounidense, se conoce bien la im-
portancia que para el establecimiento en 1872 del 
Yellowstone National Park, primer Parque Nacional 
del mundo, tuvieron las imágenes fotográficas y pic-
tóricas generadas por artistas que acompañaron a las 
expediciones de reconocimiento de aquel prodigioso 
territorio. Artistas como el fotógrafo William Henry 
Jackson (Findley, 1989) o el pintor Thomas Moran 
(Kinsey, 1992), cuyas obras pronto alcanzaron una no-
table celebridad. A este respecto, resulta significativo 
que un espectacular óleo de Moran, The Grand Can-
yon of the Yellowstone, fuese adquirido por el Congre-
so estadounidense en 1872, el mismo año en que se 
declaró el Parque. Los congresistas convinieron en el 
pago de la entonces enorme suma de diez mil dólares 
para colgar este potente icono de la naturaleza nor-
teamericana de las paredes del Capitolio. Al tiempo, 
revistas ilustradas y reproducciones cromolitográficas 
se encargaban de la difusión de las imágenes de Jack-
son y Moran a lo largo y ancho del país.
Ciertamente no pueden establecerse relaciones 
tan directas en el caso español entre la producción 
de imágenes aptas para un amplio consumo cultural 
y el desarrollo de las iniciativas conservacionistas. En 
torno a Covadonga sí existía un previo interés en el 
tratamiento pictórico de sus poderosos paisajes, si 
bien más vinculado a la conjunción de religiosidad y 
tradición histórica que de modo tan intenso se aso-
ciaba a estos lugares. La combinación de los ciclópeos 
roquedos de los Picos de Europa con las referencias a 
la tradición y la devoción en torno de la cueva santa 
habían dado motivo, a lo largo del XIX, a lienzos ro-
mánticos o realistas de pintores tan estimables como 
Genaro Pérez Villaamil o Martín Rico, algunas de cu-
yas imágenes se habían difundido también en forma 
de grabados en la prensa ilustrada de la época (Barón, 
2012, pp. 128-130).
Ordesa no había sido especialmente descubierta por 
pintores o grabadores, pero sí había recibido atención 
desde el nuevo mundo de la fotografía, y en particu-
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lar de la fotografía de montaña, que despuntaba como 
naciente especialidad también en España. De hecho 
tanto Covadonga como Ordesa encontraron su codifi-
cación iconográfica en las primeras décadas del siglo 
XX a través de este nuevo género fotográfico, que se 
difundió sobre todo a través del también nuevo forma-
to literario de las revistas de montaña. Revistas, como 
las que editaban la Sociedad Peñalara o el Club Alpino 
Español, en las cuales, y al igual que en una incipiente 
producción editorial de libros especializados, se hizo 
pronto cláusula de estilo la abundante ilustración basa-
da en fotografías tomadas por montañeros convertidos 
en fotógrafos o fotógrafos convertidos en montañeros.
El propio Pidal había completado su campaña en fa-
vor del Parque Nacional de Covadonga, en parte reco-
gida en libros autoeditados en los que recopilaba sus 
discursos y artículos (Fernández, 2004), con un excep-
cional volumen ilustrado, titulado simplemente Picos 
de Europa, que realizó en colaboración con el monta-
ñero José Fernández Zabala y que fue publicado por el 
Club Alpino Español justo al tiempo que se creaba el 
nuevo Parque. Picos de Europa era sobre todo un libro 
ilustrado, como subraya elocuentemente la inclusión, 
justo después de la portada, de una relación encabe-
zada con un “Ilustraciones de”, en la que se consignan 
los autores de las docenas de fotografías y grabados 
que avaloran el volumen y que se recrean sobre todo 
en la rotundidad paisajística de los picachos, los ro-
quedos y los desfiladeros de estas montañas (Pidal y 
Zabala, 1918)1. También en los volúmenes miscelá-
neos que desde 1912 publicaba anualmente el Club 
Alpino, o en la revista Peñalara que al año siguiente 
puso en circulación la sociedad montañera del mismo 
nombre (Fernández, 2001), fueron apareciendo artí-
culos y relatos ilustrados sobre los principales macizos 
montañosos de la Península, incluidos los escenarios 
que pronto iban a ser distinguidos como Parques en 
Covadonga y Ordesa, e igualmente otros para los que 
se reclamó en distintos momentos tal protección, 
caso de Gredos, Guadarrama o Sierra Nevada, aunque 
esta no llegara a concretarse entonces.
Por tomar un ejemplo entre otros muchos simila-
res, en el Anuario publicado por el Club Alpino Espa-
ñol en 1929 se reproducen, apoyándose en la calidad 
del buen papel satinado empleado en su edición, toda 
una serie de paisajes del Parque Nacional de Cova-
donga y su entorno. Unos, llenos de vigor montañero, 
como la panorámica de las peñas Santas tomada por 
Antonio Prast. Otros, evocadores de un más plácido 
bucolismo, como en la vista de la basílica desde la ca-
rretera de los lagos debida al marqués de Santa María 
del Villar. Los llamados lagos de Covadonga aparecen 
también aquí como uno de los paisajes canónicos 
de los Picos de Europa, en fotografías que combinan 
la serenidad horizontal de la lámina de agua con lo 
abrupto de los picachos que invariablemente hacen 
de fondo (G[onzález] de Amezua, 1929, p. 58, p. 61, 
pp. 64-65). Los clichés de Antonio Prast, de Santa Ma-
ría del Villar y de otros fotógrafos de montaña, natura-
leza y paisaje, como Antonio Victory, se reencuentran 
igualmente por esos años en los archivos y publicacio-
nes de la Comisaría Regia del Turismo, primera enti-
dad encargada oficialmente de la promoción turística 
en España (Miguel Arroyo, 2014, pp. 32-35). La Comi-
saria del Turismo, creada en 1911 con el marqués de 
la Vega Inclán como “Comisario Regio” y sustituida en 
1928 por el Patronato Nacional de Turismo, fue, por 
cierto, uno de los modelos invocados en 1916 por Pi-
dal para crear los Parques Nacionales (Casado, 2010, 
p. 260), cuya gestión se encomendó al propio Pidal 
bajo idéntico título de “Comisario de parques nacio-
nales” (Fernández, 2004, p. 238).
Figura 2. Cubierta de Picos de Europa, monografía 
divulgativa de Pedro Pidal y José Fernández Zabala 
publicada en 1918
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El atractivo que la naturaleza hispana, en estas sus 
más salvajes y supuestamente genuinas manifesta-
ciones, pudiera desplegar para ofrecer a públicos 
amplios imágenes con un fuerte componente iden-
titario requería, sin embargo, de canales adicionales 
a los que ofrecían las publicaciones de alpinismo y 
montaña, cuya difusión, aunque creciente, resultaba 
limitada. Una temática conexa y hasta entonces poco 
desarrollada resultó ser la proporcionada por la fau-
na, en lo que iba a representar el inicio de una serie 
de géneros de divulgación zoológica que alcanzarán 
su apogeo medio siglo más tarde con la singular figura 
de Félix Rodríguez de la Fuente, de la que se ocupan 
otros artículos en este mismo volumen.
FAunA nACiOnAl
La fascinación suscitada en todos los tiempos y cul-
turas por los animales, encuadrada para algunos en 
una innata “biofilia” (Wilson, 1984), ha encontrado a 
lo largo del último siglo y medio un nuevo cauce de 
expresión en las inquietudes conservacionistas. La 
creación de los primeros Parques y Reservas Natura-
les, de la cual este ensayo se ocupa, estuvo a menudo 
ligada al protagonismo de ciertas especies animales 
particularmente vistosas y admiradas. La paradójica 
ruta que en diversos países condujo desde una previa 
cultura cinegética (MacKenzie, 1988), a menudo aso-
ciada a prácticas de caza mayor cultivadas por élites 
aristocráticas en entornos particularmente agrestes, 
hacia el aparentemente opuesto ideario de la con-
servación, incluida precisamente la prohibición de la 
caza, se cumple también en el caso español.
Las iniciativas conservacionistas de Pidal tuvieron su 
inicial caldo de cultivo en su doble vínculo, por un lado, 
con la tradición de la caza mayor, heredada de sus ma-
yores y practicada en compañía de patricios y aristó-
cratas, y, por otro lado, con las nuevas prácticas del al-
pinismo, abrazadas por élites urbanas bajo un signo de 
neta modernidad cultural. Así, la caza de rebecos entre 
las escarpadas peñas de los Picos de Europa, e igual-
mente la de cabras monteses en los riscos no menos 
desafiantes de la sierra de Gredos, había proporciona-
do a Pidal y sus compañeros de cacerías, entre ellos 
el rey Alfonso XIII, la oportunidad de conjugar ambas 
aficiones. La rarefacción de estas poblaciones de gran-
des animales montaraces, precisamente por su perse-
cución cinegética, sirvió de estímulo para que a finales 
del XIX y principios del XX algunos de estos aristocrá-
ticos cazadores se convirtieran en conservacionistas.
En el caso de Pidal aparece como episodio clave de 
su biografía el éxito logrado en su doble iniciativa para 
proteger las últimas cabras de Gredos y los también 
amenazados rebecos de los Picos. Éxito conseguido 
mediante sendas Reservas creadas hacia 1905 con 
el patrocinio de Alfonso XIII y bajo la figura de Coto 
Figura 3. Reportaje fotográfico sobre los Picos de Eu-
ropa en el Anuario publicado por el Club Alpino Espa-
ñol en 1929
Figura 4. Pedro Pidal, cazador de monteses en Gredos 
Fuente: Abel Chapman y Walter J. Buck, Unexplored Spain. London: 
Edward Arnold, 1910.
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Real (Casado, 2010, pp. 230-232). Es fácil advertir que 
se trataba todavía de formas de conservación plan-
teadas en términos cinegéticos, pues su lógica era la 
de preservar de la extinción poblaciones de animales 
apreciados como piezas de caza precisamente para 
poder seguir cazándolos. En estos episodios emerge 
no obstante una nueva valoración de esa naturaleza 
a la vez salvaje y amenazada de la que cabras o re-
becos forman parte. Una naturaleza que adquiere un 
sentido propio y autosuficiente, desligado de la ins-
trumentalidad cinegética y asociado en cambio a los 
valores simbólicos, ideológicos y culturales que se han 
discutido en los apartados precedentes. Una carta de 
Pidal a Alfonso XIII, localizada recientemente, recoge 
con precisión este tránsito entre la vieja y la nueva ac-
titud, que resultará fundamental para la emergencia 
del conservacionismo.
La misiva, datada el 19 de julio de 1914, poco an-
tes de que Pidal iniciase su campaña en pro de los 
Parques Nacionales, alude con toda probabilidad a 
una cacería de monteses celebrada en las montañas 
de Gredos. Pidal agradece al rey la oportunidad de 
haber tomado parte en esta emocionante correría, 
cuya evocación inicia en clave de relato cinegético, sin 
desviarse aparentemente en nada de las referencias 
propias del mundo de la caza mayor, incluidas ciertas 
dosis de exageración y fanfarronería.
“Es el segundo [motivo de agradecimiento] haber-
me proporcionado V.M. la ocasión de ver entrarnos en 
un puesto á Pepito y á mi 120 machos: Pepito estaba 
justo detrás de mí y me largó cuatro tiros por la oreja 
derecha y otros cuatro por la izquierda... Cobramos 
uno redondo y otros dos marcharon heridos.” Apa-
rece en este momento la nueva componente alpinis-
ta, con sus ingredientes de reto físico y de destreza 
corporal, que Pidal había incorporado a la tradicional 
experiencia cinegética. “Uno de ellos, de 7 años, fuí á 
rematarlo al fondo de un abismo realizando una faena 
alpina arriesgada y primorosa. Isidoro [el guarda] se 
tiró á cobrarlo por unos acantilados abajo como un 
bárbaro.” Y, entonces, súbitamente, sin previo aviso, 
el cazador experimenta una mutación inesperada. 
“Luego, tuve parado delante de mí, inmóvil yo como 
una peña, á un hermoso macho de unos siete años, y 
no quise tirarlo.” ¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo se entien-
de la renuncia a una pieza valiosa y segura? Pidal se 
lo explica al rey. “Prefiero verlos Señor con el telesco-
pio, pues es una idealidad contemplar esos animales 
hermosos sesteando al borde de los precipicios en las 
aristas de los acantilados.” (Carta de Pedro Pidal a Al-
fonso XIII, 19 de julio de 1914).
La posibilidad de “contemplar” pacíficamente la 
gran fauna salvaje aparece, al fin, como forma de dis-
frute alternativa a la previa necesidad de una apro-
piación cruenta. El “telescopio” de Pidal, que en otro 
lugar alude a sus “Zeiss prismáticos” en la contempla-
ción de unas “sugestivas gamuzas llamadas rebecos” 
que “corren y saltan por las peñas velozmente” (Pidal, 
1932, p. 7), representa aquí la incorporación de la ob-
servación de la fauna, y en particular de especies por 
uno u otro concepto singulares, como nuevo ingre-
diente, pronto convertido en imprescindible, del dis-
frute estético y vivencial de la naturaleza silvestre. Un 
disfrute que previamente se había centrado, desde 
sus orígenes románticos, en la experiencia del paisaje 
y que ahora se va a ver de este modo enriquecido.
Esta incorporación de lo faunístico no es indepen-
diente del tipo de consideraciones discutidas más 
arriba a propósito de las dimensiones nacionalistas 
del primer conservacionismo. Al promover la creación 
de los Parques Nacionales Pidal hablará de una “fauna 
nacional” (Discurso del Sr. Marqués de Villaviciosa de 
Asturias, p. 356) precisamente para referirse a estas 
especies, como la cabra montés o el rebeco, en las 
que se advertían un atractivo estético y un valor sim-
bólico capaces de convertirlas en concentrados em-
blemas de los territorios cuyos valores se pretendía 
exaltar y proteger, e incluso de la naturaleza hispana 
en su conjunto. La nueva valoración de esta “fauna 
nacional”, liberada de su previa servidumbre cinegé-
tica, contrastaba sin embargo con la extrema pobreza 
de los recursos visuales por entonces disponibles para 
trasladar su atractivo a públicos amplios.
nAtuRAlezA tRAs el CRistAl
A remediar esta carencia vino un arte que en prin-
cipio pudiera parecer alejado del signo modernizador 
que se advierte en todo este proceso de desarrollo del 
conservacionismo español en el primer tercio del siglo 
XX. La taxidermia podría, en efecto, asociarse a formas 
vetustas de exhibición de animales, bien en rancios 
ambientes aristocráticos vinculados a la práctica ciné-
getica, bien en los viejos museos de historia natural, 
concebidos como enciclopédicos almacenes de obje-
tos naturales de toda clase. Pero lo cierto es que en los 
mejores museos europeos y norteamericanos, ya desde 
finales del siglo XIX, la taxidermia había ofrecido formas 
renovadas, a la vez modernas y modernizadoras, para 
la presentación de ejemplares y grupos animales (Won-
ders, 1993). Se trataba, por un lado, de plasmar una 
imagen dinámica y verosímil de los animales disecados, 
o naturalizados si se prefiere el término utilizado por los 
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propios taxidermistas. Gracias a los avances técnicos lo-
grados para entonces por esta disciplina, en la que se 
mezclan talento artístico, destreza técnica y formación 
científica, los renovados museos de historia natural po-
dían ofrecer a sus públicos una experiencia mucho más 
cercana a la contemplación del animal vivo y activo, en 
las actitudes propias de su modo de existencia en el 
medio natural. Y, por otro lado, ese modo de existencia 
podía ser recreado de modo aún mucho más eficaz me-
diante la combinación de los animales en grupos y en 
montajes en los que se incluían elementos propios de su 
entorno, recreando incluso escenas completas median-
te la técnica de los dioramas.
En Madrid, el Museo Nacional de Ciencias Natura-
les, había emprendido, a la altura de 1915 y de acuer-
do a las palabras de su Director, Ignacio Bolívar, una 
“renovación de los ejemplares viejos aislados, for-
mando con ellos grupos naturales, como es práctica 
hoy muy generalizada en todos o la mayor parte de los 
Museos” (Bolívar y Urrutia, 1915, pp. 50-51). Grupos 
naturales, tal como decía Bolívar, o grupos biológicos, 
como más frecuentemente se los conocía, o también 
dioramas, según se denominaba a estos montajes 
cuando incluían efectos escenográficos, tales como 
fondos con paisajes pintados. Esa era en efecto la 
tendencia internacional en los mejores museos de 
historia natural (Poliquin, 2012, pp. 101-107). Y su de-
sarrollo en el Museo de Ciencias madrileño, bajo el 
liderazgo de Bolívar, vino a coincidir con el despegue 
del conservacionismo y la creación de los primeros 
Parques. Así pudo captarse por vez primera la imagen 
de esa “fauna nacional” y ofrecérsela a un público 
que, en respuesta al atractivo de esta renovación mu-
seística, pronto iba a contarse por decenas de miles 
de visitantes al año (Casado y Aragón, 2014).
Los artífices de la nueva taxidermia del Museo Na-
cional de Ciencias Naturales fueron los hermanos José 
María y Luis Benedito, activos desde 1907 hasta 1955 
(Aragón y Casado, 2012). José María, el mayor, se espe-
cializó en aves, mientras su hermano Luis se formó en 
la técnica de la dermoplastia que permitía modelar y 
preparar mamíferos de mediano o gran tamaño con ex-
celentes resultados (Aragón, 2014, pp. 186-187). Y no 
es casualidad que el primer grupo biológico creado con 
esta nueva técnica por los Benedito tuviese como pro-
tagonista a los rebecos de los Picos de Europa. El éxito 
de la iniciativa conservacionista protagonizada por Pidal 
y el rey Alfonso XIII para proteger estos animales en el 
Coto Real de los Picos de Europa, y aún más el proyecto 
de Parque Nacional de Covadonga que por entonces se 
incubaba, avalaban la elección de esta especie como 
primera representación de la “fauna nacional” en las 
renovadas salas del Museo de Ciencias. El proveedor 
de los ejemplares no fue otro que el mismo Alfonso XIII 
en su doble y paradójica condición de cazador y con-
servacionista. Abatidos en una de las cacerías regias en 
Asturias, las infortunadas bestias fueron donadas por el 
monarca para servir al cívico y patriótico propósito de 
educar a sus conciudadanos en las singularidades de la 
fauna hispana (Casado, 2010, p. 189).
Fue así como hacia 1913 Luis Benedito completó, con 
la ayuda de su hermano José María, el grupo de los re-
becos de los Picos de Europa, con el que se inauguraba 
toda una serie de espectaculares montajes sobre la fau-
na ibérica en las salas del Museo Nacional de Ciencias 
Naturales, donde hasta hoy puede verse (Aragón y Ca-
sado, 2012, pp. 44-45). El valor icónico de estas “viñe-
tas de la naturaleza española” (Casado y Aragón, 2014) 
podía además amplificarse a través de la reproducción 
de fotografías en toda clase de publicaciones ilustradas. 
Así, la portada del número del 18 de octubre de 1915 de 
Alrededor del Mundo, un semanario ilustrado que gozó 
de amplia difusión en la España del primer tercio del si-
glo XX, mostraba a toda página el grupo de los rebecos, 
realzados con una segunda tinta de color, como reclamo 
para un reportaje en páginas interiores sobre “Taxider-
mia moderna”, acompañado de nuevas fotografías de 
las obras de los Benedito (Cabrera, 1915, 18 de octubre).
Y, cuando años más tarde se publicó una guía divul-
gativa y de visita del Parque Nacional de Covadonga, la 
mejor opción para ilustrar las singularidades de su fauna 
siguió siendo, a falta de fotografías de calidad de anima-
les en libertad, por entonces aún lejos de las habilida-
des de los fotógrafos españoles, una imagen del grupo 
de los rebecos del Museo de Madrid (Delgado Úbeda, 
1932, p. 21). El otro gran emblema de la fauna de la cor-
dillera Cantábrica, y del reto que suponía su conserva-
ción, era el oso pardo, que aparece también ilustrado en 
esta publicación mediante idéntico recurso. El corres-
pondiente grabado reproduce una fotografía del ejem-
plar de oso pardo naturalizado en el Museo de Ciencias 
Naturales por los hermanos Benedito (Delgado Úbeda, 
1932, p. 23). Este ejemplar procedía igualmente de una 
donación de Alfonso XIII, pero en este caso con la pre-
via intervención del mismo Pedro Pidal, luego creador 
del Parque Nacional, cuyo rifle había sido el ejecutor del 
pobre animal, en un lance venatorio que dio lugar a un 
divertido embrollo (Aragón y Casado, 2012, p. 35).
Peleado con su primo José Bernaldo de Quirós, partí-
cipe en la misma cacería, sobre la autoría de la muerte 
del soberbio oso que había de representar a la especie 
en el Museo de Ciencias, Pidal consiguió finalmente que 
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el ejemplar fuera donado al Museo por Alfonso XIII, a 
quien ambos primos se lo cedieron. En carta al monarca, 
Pidal argumenta que un “oso regio, el mejor ejemplar 
de España, que vá al Museo Nacional, se empequeñece, 
desmerece, si lleva el nombre de particulares; no debe 
llevar más nombre que el del Rey”, de modo que “debe 
ir al Museo, si V. M. persiste en la idea de regalárselo, 
con esta sencilla inscripción en placa esmaltada ó per-
durable: «Oso muerto en Asturias y regalado al Museo 
por S. M. el Rey D. Alfonso XIII»” (Carta de Pedro Pidal a 
Alfonso XIII, sin fecha). Cualquiera que visite el Museo, 
donde aquel oso habita hasta el día de hoy, podrá leer 
el rótulo que entonces se colocó y comprobar que el de-
signio de Pidal se cumplió con precisión.
CABRAs HisPániCAs
No solo los rebecos y osos cantábricos se ofrecieron 
bajo este renovado formato a la también renovada 
ciudadanía de una España en plena modernización, 
también las avutardas de las estepas castellanas, los 
flamencos de Doñana, los abejarucos multicolores, las 
ceñudas águilas y, por supuesto, los todavía por en-
tonces temidos lobos ibéricos formaron parte de esta 
galería divulgativa de la fauna española (Aragón y Ca-
sado, 2012). Una galería en la que, como puede verse, 
se anticipaban muchos de los tópicos faunísticos que 
décadas más tarde iban a recibir un nuevo y poderoso 
impulso, mediante modelos de conservación espe-
cíficos, como el caso de Doñana analizado por Lino 
Camprubí en este mismo volumen, y bajo fórmulas 
divulgativas muy distintas, en especial de la mano de 
Félix Rodríguez de la Fuente, también tratado aquí por 
varios autores.
Pero si había una especie llamada a ser el emblema 
por antonomasia de esa España auténtica y salvaje, 
patrióticamente concebida como un primitivo sustra-
to desde el que insuflar identidad y vigor a una nueva 
y más moderna ciudadanía, esa era la cabra montés 
(Casado, 2010, pp. 191-192). A menudo conocida 
bajo la semicientífica denominación de “Capra his-
panica”, tan conveniente para el tipo de visiones de 
la naturaleza patria que aquí se están comentando, 
la cabra montés de las montañas españolas se dife-
renciaba, en opinión de los zoólogos, de la especie 
centroeuropea de los Alpes. Más aún, sus diferentes 
poblaciones, acantonadas en lo más bravío de distin-
tos macizos ibéricos, a modo de resistentes núcleos 
de autenticidad primitiva, podían clasificarse científi-
camente como subespecies distintas, dotadas de una 
personalidad zoológica propia (Cabrera, 1911). Así, las 
cabras de Gredos, que en 1905 Pidal y el rey habían 
salvado de la extinción, se consideraban una subespe-
cie diferenciada dentro de la especie Capra pyrenaica, 
nombre científicamente aceptado para el conjunto de 
las cabras ibéricas. Esta subespecie de Gredos recibió 
en 1911 la denominación científica de Capra pyrenai-
ca victoriae, en dedicatoria a la reina Victoria, esposa 
de Alfonso XIII, que el zoólogo español Ángel Cabrera 
consideró oportuno vincular a la descripción de esta 
nueva forma animal (Casado, 2012).
Tras el celebrado grupo de los rebecos, los Benedito 
recibieron así de Alfonso XIII las piezas, de nuevo abati-
dos en cacerías regias, y el encargo para componer un 
grupo de monteses de Gredos. Un grupo en el que de-
bía encarnarse no solo esa esencia de lo bravío y salvaje 
de la natura hispana, posible fundamento de virtudes 
nacionales igualmente concentradas y profundas, sino 
también la personalidad del propio rey, y de la reina, en 
su liderazgo de una monarquía renovada y moderna. El 
encargo, formulado a partir de la donación real de va-
rios ejemplares a lo largo de 1915 y 1916 (Rubio Arago-
nés, 2001, pp. 72-75), fue cumplido a satisfacción por 
Figura 5. El grupo de los rebecos del Museo Nacional de 
Ciencias Naturales en la portada del número de 18 de oc-
tubre de 1915 de la revista ilustrada Alrededor del Mundo
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los taxidermistas del Museo de Ciencias, el cual pudo 
así mostrar en sus salas, como el más acabado de sus 
montajes, el diorama de las cabras de Gredos, presen-
tado al público madrileño poco después.
La percepción, por parte de sus contemporáneos, 
de la singularidad tanto del animal como del montaje 
taxidérmico a él dedicado queda refrendada por el he-
cho de que Alfonso XIII escogiera esta misma opción, 
una vez ensayada con éxito en el Museo de Madrid, 
para dos operaciones de alta diplomacia cultural. La 
primera y más señalada tuvo como destinatario su co-
lega en funciones monárquicas, y primo de su esposa, 
el rey Jorge V de Inglaterra, en cuya persona se halló el 
simbólico destinatario para el regalo que Alfonso XIII 
hizo al British Museum (Natural History) de Londres. 
La singular ceremonia de entrega, que tuvo lugar el 
7 de julio de 1927, puede reconstruirse a través de 
la crónica que Luis Bolín, por entonces corresponsal 
en Londres y más tarde destacada figura política del 
franquismo, redactó para el ABC.
“En el soberbio Museo de Historia Natural de Lon-
dres, uno de los mejores del mundo, se ha celebrado 
hoy el acto, sencillo y simpático, de la presentación 
por el Rey D. Alfonso al Rey Jorge de un magnífico 
grupo, constiuído por tres perfectos ejemplares de la 
rarísisma especie, desconocida en Inglaterra, capra 
hispánica [sic], procedentes de la zona de Gredos [...] 
El gran escultor taxidermista Luis Benedito [...] ha la-
brado el grupo por un habilísimo procedimiento, [...] 
dando al conjunto un aspecto de naturalidad y realis-
mo extraordinario, que fué muy celebrado por todos 
los presentes” (Bolín, 1927, 8 de julio).
Tal como también cuida de anotar el corresponsal, 
la “escultura estaba cubierta por la bandera españo-
la”, que fue retirada, descubriendo el grupo de cabras 
al público, en el momento de la entrega, al que evi-
dentemente se quiso dotar de intensidad simbólica. 
La operación se repitió unos años más tarde con el rey 
de Suecia y el Museo de Historia Natural de Estocol-
mo, a donde fue enviado otro castizo grupo de monte-
ses españolas (Aragón, 2014, pp. 213-214).
La alta carga simbólica conferida a los grupos taxi-
dérmicos de fauna española en estos intercambios di-
plomáticos no viene sino a confirmar la interpretación 
que sobre su principal papel cultural, que era el des-
empeñado para con el propio público español, se ha 
presentado en este ensayo. El más agudo comentario 
crítico sobre el valor reparador que se quiso otorgar 
a estos grupos taxidérmicos como sustitutos de una 
inocente y purificadora naturaleza salvaje, aptos para 
el consumo cultural de unas masas urbanas amena-
zadas por las tensiones y el desarraigo de la vida mo-
derna, se halla en el muy citado ensayo de Donna Ha-
raway sobre los dioramas de fauna africana del gran 
taxidermista norteamericano Carl Akeley.
“La decadencia ―la amenaza de la ciudad, la civi-
lización, la máquina―”, dice la célebre autora nor-
teamericana, puede ser contrarrestada gracias a “la 
producción de permanencia” que se ofrece en este 
peculiar retorno a la natura. Mediante el sucedáneo 
proporcionado por la experiencia de la fauna en el 
museo, “la higiene de la naturaleza podía sanar la vi-
sión enferma del hombre civilizado”. Todo ello tenía 
que ver con la búsqueda de “preservación, pureza, 
orden social, salud” (Haraway, 1984-1985, p. 21, p. 
25 y p. 57).
El análisis de Haraway se refiere a los montajes 
taxidérmicos que se reunieron en Nueva York, en el 
African Hall del American Museum of Natural His-
tory, inaugurado en 1936 (Quinn, 2006, p. 18). Para 
entonces los grupos y dioramas de los Benedito se 
habían ido convirtiendo también en los protagonistas 
destacados de su más modesto homólogo madrileño. 
Pues también en la España del primer tercio del siglo 
XX se había querido promover un nuevo y vivificante 
encuentro de la ciudadanía con su naturaleza patria, 
ya fuera mediante la experiencia física de la visita a 
los nuevos Parques Nacionales, ya de modo imagina-
rio a través de la propaganda y los relatos vertidos en 
publicaciones ilustradas, ya bajo las formas vicarias 
ofrecidas por los grupos de animales disecados que 
podían exhibirse en las vitrinas de un museo.
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